1960-е годы. Советская разведка получает тревожные сведения о подготовке США к удару с военных баз на территории ФРГ. Осознавая, что официальный ультиматум может спровоцировать глобальную катастрофу, Брежнев принимает смелое решение о тайных переговорах с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба политика идут на огромный риск: разоблачение грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом. Операция требует абсолютной секретности.
Для выполнения деликатной миссии Брежнев выбирает людей вне официальной системы. Ими становятся журналист-германист Плетнев, чья жена Желтовская звездит в любимом генсеком "Кабачке 13 стульев", и экс-сотрудник КГБ Варданов. Их задача — установить контакт с главой Западной Германии. Однако планы осложняются противодействием ЦРУ, а шеф госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ о ликвидации московских эмиссаров.
